Otzarot-Article

שִׂמְחַת תּוֹרָה, זְקֵנִים עִם נְעָרִים, רַבָּנִים וְדַיָּנִים וּבַעֲלֵי מְלָאכָה וְסוֹחֲרִים. כֻּלָּם צוֹהֲלִים, שָׂשִׂים וּשְׂמֵחִים. שָׁרִים, רוֹקְדִים, טוֹפְחִים, מוֹחֲאִים כַּף, נוֹשְׂאִים בָּרָמָה אֶת סֵפֶר הַתּוֹרָה. זוֹ הַתּוֹרָה שֶׁקִּבַּלְנוּ מִסִּינַי, זֶה הַסֵּפֶר אוֹתוֹ כָּתַב מֹשֶׁה רַבֵּנוּ. זֶה הַסֵּפֶר אוֹתוֹ נוֹשְׂאִים אָנוּ מִזֶּה שְׁלֹשֶׁת אֲלָפִים וּשְׁלֹשׁ מֵאוֹת שָׁנָה. עָלָיו מָסַרְנוּ נַפְשֵׁנוּ, אוֹתוֹ נָשָׂאנוּ מִגָּלוּת לְגָלוּת. עָלָיו שָׁקַדְנוּ, אוֹתוֹ שִׁנַּנּוּ, עָלָיו חִבַּרְנוּ רִבְבוֹת פֵּרוּשִׁים! אִם כֵּן, כַּמָּה עָלֵינוּ לְהַכִּיר טוֹבָה לַבּוֹרֵא יִתְבָּרַךְ שֶׁנָּתַן לָנוּ אֶת הַתּוֹרָה הַקְּדוֹשָׁה.

הַצַּדִּיק הַמֻּפְלָא אוֹהֵב יִשְׂרָאֵל רַבִּי מֹשֶׁה לֵיבּ מִסַּאסוֹב זָצָ"ל רָאָה בְּרוּחַ קָדְשׁוֹ שֶׁיֵּשׁ בְּהוּנְגַרְיָה נְשָׁמָה גְּבוֹהָה שֶׁיֵּשׁ לְחַלְּצָהּ וְלַהֲבִיאָהּ לִקְדֻשָּׁה. עָלָה לַמֶּרְכָּבָה וְנָסַע לְאַתְּרָהּ. חָצָה עֲמָקִים וְגֵיאָיוֹת וְהוֹרָה לָרַכָּב לַעֲצֹר. עַל גִּבְעָה מוֹרִיקָה הִשְׁגִּיחַ יֶלֶד קָטָן עַל לַהֲקַת אֲוָזִים. עָמַד בְּרֹאשׁ הַגִּבְעָה, נָשָׂא עֵינָיו לַמָּרוֹם וְקָרָא: "רִבּוֹנוֹ שֶׁל עוֹלָם, אֲנִי אוֹהֵב אוֹתְךָ כָּל כָּךְ –

בְּמָה אֲנִי יָכוֹל לְהוֹדוֹת לְךָ עַל יְפִי הַבְּרִיאָה, הַשֶּׁמֶשׁ הַזּוֹרַחַת וְהָרוּחַ הַמְּלַטֶּפֶת, הָעֲשָׂבִים הַמּוֹרִיקִים וְהַצִּפֳּרִים הַמְּצַיְּצוֹת -

בְּמַה יָּכוֹל אֲנִי לְהוֹדוֹת עַל הַחַיִּים, וְהַבְּרִיאוּת. עַל כָּל הַחֶסֶד אֲשֶׁר עָשִׂיתָ עִמָּדִי -

עַל שֶׁנָּתַתָּ בְּלֵב בְּנֵי הָעֲיָרָה לִמְסֹר לְיָדַי אֶת אֲוָזֵיהֶם לְמִרְעֶה, כְּדֵי שֶׁאוּכַל לְהַרְוִיחַ פְּרוּטוֹת לַעֲזֹר בְּפַרְנָסַת אִמִּי הָאַלְמָנָה!

הוֹ, רִבּוֹנוֹ שֶׁל עוֹלָם, אִלּוּ הָיוּ לְךָ אֲוָזִים, הָיִיתִי רוֹעֶה אוֹתָם בְּחִנָּם..."

אֲבָל בּוֹרֵא עוֹלָם לֹא הִפְקִיד בְּיָדָיו אֲוָזָיו, וְנַפְשׁוֹ הָמְתָה: "הֲלֹא גָּלוּי וְיָדוּעַ לְפָנֶיךָ, שֶׁאִלּוּ הָיִיתִי יוֹדֵעַ לְהִתְפַּלֵּל, הָיִיתִי מִתְפַּלֵּל לְפָנֶיךָ. וְאִלּוּ הָיִיתִי יוֹדֵעַ לִלְמֹד, הָיִיתִי הוֹגֶה בְּתוֹרָתְךָ. אֲבָל אֵינִי יוֹדֵעַ..."

וְאָז קָרָא בְּעֹז: "אֲבָל דָּבָר אֶחָד אֲנִי יוֹדֵעַ, טוֹב יוֹתֵר מִכָּל יַלְדֵי הָעֲיָרָה -

יוֹדֵעַ אֲנִי לַעֲשׂוֹת 'הִפּוּךְ רֹאשׁ'! אָז הִנֵּה אֶעֱשֶׂה זֹאת לִכְבוֹדְךָ" -

וּמִיָּד נָחַת עַל כַּפּוֹת יָדָיו וְהִתְגַּלְגֵּל בַּמּוֹרָד בִּמְהִירוּת מְסַחְרֶרֶת, הַיְשֵׁר לְיָדָיו שֶׁל רַבִּי מֹשֶׁה לֵייבּ, שֶׁחִבְּקוֹ בְּחֹם וְהֶעֱמִידוֹ עַל רַגְלָיו. בִּקְּשׁוֹ לְכַנֵּס אֶת אֲוָזָיו וְלָשׁוּב עִמּוֹ לָעֲיָרָה. בִּקֵּשׁ מֵהָאֵם הָאַלְמָנָה שֶׁתַּפְקִיד בְּיָדוֹ אֶת הַנַּעַר. עָנְתָה שֶׁהִיא נִזְקֶקֶת לְהַכְנָסוֹתָיו, וְנָתַן לָהּ דְּמֵי רְעִיַּת אֲוָזִים לַשָּׁנִים הַבָּאוֹת. הֱבִיאוֹ לְבֵיתוֹ וְאִמְּצוֹ כְּבֵן, וְהֶעֱנִיק לָעוֹלָם אֶת הַצַּדִּיק הַנִּשְׂגָּב רַבִּי יִצְחָק אַיְזִיק מִקַּאלִיב זָצָ"ל, נְעִים זְמִירוֹת יִשְׂרָאֵל.

מִי מֵאִתָּנוּ עָמַד עַל כָּךְ, בְּרֶגֶשׁ וּבְכִסּוּפִין, וְשָׁאַל: "בַּמָּה אֲקַדֵּם ה', אִכַּף [אֶהְיֶה כָּפוּף] לֵאלֹקֵי מָרוֹם".

מַדּוּעַ אָנוּ כֹּה רְחוֹקִים מֵהַכָּרָה זוֹ -

מִשּׁוּם שֶׁאֵינָהּ צוֹמַחַת בְּחָלָל רֵיק, אֵינָהּ עוֹלָה מֵאֵלֶיהָ. יֵשׁ לְטַפְּחָהּ וּלְגַדְּלָהּ, וְהַדֶּרֶךְ לְכָךְ אַחַת - הַכָּרַת הַטּוֹב לַזּוּלַת, וְהַבָּעָתָהּ, הִיא הַתְּנַאי וְהַמָּבוֹא לְהַכִּיר טוֹבָה לַה' יִתְבָּרַךְ. וּמָתַי הִשְׁתּוֹקַקְנוּ, וְנִכְסַפְנוּ, וְרָגַשְׁנוּ, לְהַכִּיר טוֹבָה לַזּוּלַת!

וּנְסַפֵּר מַעֲשֶׂה שֶׁהָיָה. הַתַּאֲרִיךְ נֶחְקַק בְּזִכְרוֹנִי. שְׁמַעְתִּיו בְּעֶרֶב שַׁבָּת קֹדֶשׁ פָּרָשַׁת שְׁמוֹת שְׁנַת תשס"ו. בַּיּוֹם שֶׁלִּפְנֵי כֵן, יוֹם חֲמִישִׁי בַּשָּׁבוּעַ, אָפְתָה עֲקֶרֶת בַּיִת בִּבְנֵי בְּרַק עוּגוֹת וְחַלּוֹת לִכְבוֹד שַׁבַּת קֹדֶשׁ. אָח, בְּכָל הַבַּיִת הִתְפַּשֵּׁט רֵיחַ נִיחוֹחַ שֶׁל מַאֲפִים טְרִיִּים [שֶׁהוּא רֵיחַ טוֹב מְאֹד (רַשְׁבַּ"ם ב"ב צא.), וְיֵשׁ דֵּעָה שֶׁמְּבָרֵךְ עָלָיו "שֶׁנָּתַן רֵיחַ טוֹב בַּפַּת" (אֹרַח חַיִּים רטז-יד)!].

הַיֶּלֶד חָזַר מֵהַתַּלְמוּד תּוֹרָה, וְהָאֵם רוֹאָה שֶׁהוּא מִסְתּוֹבֵב סְבִיב הַשֻּׁלְחָן שֶׁעָלָיו גְּלִילֵי הָעוּגוֹת.

"תְּחַכֶּה שֶׁיִּצְטַנֵּן, וְאֶפְרֹס לְךָ", אָמְרָה הָאֵם.

אָמַר הַיֶּלֶד: "לֹא, אֲנִי רוֹצֶה לְקַבֵּל פַּס שְׁמָרִים!"

"פַּס שְׁמָרִים? לָמָּה לְךָ?!"

"לָתֵת לַמְלַמֵּד", הוּא עוֹנֶה.

"בֶּאֱמֶת", הִפְטִירָה הָאֵם. "זֶה עָלוּל לְבַיֵּשׁ אוֹתוֹ, כְּאִלּוּ הוּא נִזְקָק לָעוּגָה שֶׁלָּנוּ. וְזֶה עָלוּל לְהַעֲלִיב אֶת אִשְׁתּוֹ. כַּנִּרְאֶה גַּם הִיא אוֹפָה. וּבִכְלָל, זֶה לֹא מְקֻבָּל".

"לֹא מְקֻבָּל", חוֹתֵם כָּל וִכּוּחַ. יֵשׁ דְּבָרִים שֶׁטּוֹב שֶׁשּׁוֹמְרִים מִשּׁוּם שֶׁאֵינָם מְקֻבָּלִים, וְיֵשׁ לְהֶפֶךְ...

אֵין לְשַׁעֵר אֶת הָאַכְזָבָה שֶׁל הַיֶּלֶד. "אֵינִי מֵבִין", טָעַן, "בְּכָל שַׁבָּת אַבָּא בּוֹחֵן אוֹתִי, וְשָׂמֵחַ בִּידִיעוֹתַי, וּמְסַפֵּר בְּשֶׁבַח הַמְלַמֵּד, וּבְמוֹצָאֵי שַׁבָּת כּוֹתֵב לוֹ פֶּתֶק כַּמָּה הוּא מְרֻצֶּה וּמַעֲרִיךְ וּמוֹקִיר -

אָז לָמָּה לֹא לָתֵת לוֹ עוּגָה?!"

"נִשְׁאַל אֶת אַבָּא", אָמְרָה.

הִגִּיעַ הָאָב, נִשְׁאַל, הִסֵּס, הִסְתַּיֵּג, אֲבָל כְּשֶׁרָאָה אֶת הַלַּהַט וְהַהִתְלַהֲבוּת הִסְכִּים. וְכִכְלוֹת הַכֹּל, לָמָּה לֹא. הַמְלַמֵּד בֶּאֱמֶת מְעֻלֶּה, מָסוּר, מַשְׁקִיעַ כֹּחוֹת, מַרְעִיף אַהֲבָה. עָמַד וְצֵרֵף מִכְתָּב נִלְהָב, הִבִּיעַ תּוֹדָה וְהוֹקָרָה, וְצִיֵּן שֶׁזּוֹ יָזְמָה שֶׁל הַיֶּלֶד, בַּקָּשָׁה וְהַפְצָרָה. עָטְפוּ, וְשָׁלְחוּ עִם הַיֶּלֶד לְמָחֳרָת, בְּיוֹם שִׁשִּׁי, עֶרֶב שַׁבַּת קֹדֶשׁ.

בְּמוֹצָאֵי שַׁבָּת הִתְקַשֵּׁר אֲלֵיהֶם בְּנָם, תּוֹשַׁב אַשְׁדּוֹד.

הַמְּלַמֵּד מִתְגּוֹרֵר בְּאַשְׁדּוֹד, וְלִפְנֵי שַׁבָּת עָלָה לְבֵית הַבֵּן. מְרֻגָּשׁ עַד דְּמָעוֹת, סִפֵּר אֵיךְ בָּא אֵלָיו הָאָח הַקָּטָן בְּעֵינַיִם נוֹצְצוֹת וְהִגִּישׁ לוֹ אֶת הַחֲבִילָה. "הַהוֹרִים שָׁלְחוּ", אָמַר, לֹא הָיָה לוֹ נָעִים לִפְתֹּחַ. פָּתַח בַּבַּיִת, וְכָל כָּךְ הִתְרַגֵּשׁ -

הוּא בֶּאֱמֶת מִשְׁתַּדֵּל, מִתְמַסֵּר, נוֹתֵן אֶת הַנְּשָׁמָה. וּמֵעוֹלָם, מֵעוֹלָם לֹא קִבֵּל כָּזוֹ תְּשׁוּרָה.

כֵּן, מוֹדִים בַּפְּתָקִים שֶׁשּׁוֹלְחִים בִּתְחִלַּת הַשָּׁבוּעַ, מְבִיאִים מִשְׁלוֹחֵי מָנוֹת. אֲבָל מַתָּנָה בִּסְתַם יוֹם חֹל, בְּאֶמְצַע הַשָּׁנָה, מַמָּשׁ עָמַד עַל סַף דְּמָעוֹת...

וּמַה שֶּׁיֶּלֶד טָהוֹר מַרְגִּישׁ וְחָשׁ כְּלַפֵּי הַמְלַמֵּד –

מָתַי הִרְגַּשְׁנוּ כָּךְ כְּלַפֵּי בֶּן הַמִּשְׁפָּחָה. כְּלַפֵּי הַהוֹרִים. לִקְנוֹת סְתָם כָּךְ תְּשׁוּרָה, לְהַבִּיעַ רְגָשׁוֹת, לְהַרְאוֹת כַּמָּה אָנוּ מוֹקִירִים.

כַּמָּה טוֹב וְיָפֶה הָיָה, אִלּוּ הָיִינוּ חָשִׁים בְּ"מָה אָשִׁיב לַה', כָּל תַּגְמוּלוֹהִי עָלָי"! בְּ"בַּמָּה אֲקַדֵּם ה', אִכַּף לֵאלֹקֵי מָרוֹם"!... (מְקָרְבָן לַתּוֹרָה)

	אמר תשפ"ד
	דְּרָכִים בְּקִדּוּשׁ ה'
	שִׂמְחַת תּוֹרָה, זְקֵנִים עִם נְעָרִים, רַבָּנִים וְדַיָּנִים וּבַעֲלֵי מְלָאכָה וְסוֹחֲרִים. כֻּלָּם צוֹהֲלִים, שָׂשִׂים וּשְׂמֵחִים. שָׁרִים, רוֹקְדִים, טוֹפְחִים, מוֹחֲאִים כַּף, נוֹשְׂאִים בָּרָמָה אֶת סֵפֶר הַתּוֹרָה. זוֹ הַתּוֹרָה שֶׁקִּבַּלְנוּ מִסִּינַי, זֶה הַסֵּפֶר אוֹתוֹ כָּתַב מֹשֶׁה רַבֵּנוּ. זֶה הַסֵּפֶר אוֹתוֹ נוֹשְׂאִים אָנוּ מִזֶּה שְׁלֹשֶׁת אֲלָפִים וּשְׁלֹשׁ מֵאוֹת שָׁנָה. עָלָיו מָסַרְנוּ נַפְשֵׁנוּ, אוֹתוֹ נָשָׂאנוּ מִגָּלוּת לְגָלוּת. עָלָיו שָׁקַדְנוּ, אוֹתוֹ שִׁנַּנּוּ, עָלָיו חִבַּרְנוּ רִבְבוֹת פֵּרוּשִׁים! אִם כֵּן, כַּמָּה עָלֵינוּ לְהַכִּיר טוֹבָה לַבּוֹרֵא יִתְבָּרַךְ שֶׁנָּתַן לָנוּ אֶת הַתּוֹרָה הַקְּדוֹשָׁה. הַצַּדִּיק הַמֻּפְלָא אוֹהֵב יִשְׂרָאֵל רַבִּי מֹשֶׁה לֵיבּ מִסַּאסוֹב זָצָ"ל רָאָה בְּרוּחַ קָדְשׁוֹ שֶׁיֵּשׁ בְּהוּנְגַרְיָה נְשָׁמָה גְּבוֹהָה שֶׁיֵּשׁ לְחַלְּצָהּ וְלַהֲבִיאָהּ לִקְדֻשָּׁה. עָלָה לַמֶּרְכָּבָה וְנָסַע לְאַתְּרָהּ. חָצָה עֲמָקִים וְגֵיאָיוֹת וְהוֹרָה לָרַכָּב לַעֲצֹר. עַל גִּבְעָה מוֹרִיקָה הִשְׁגִּיחַ יֶלֶד קָטָן עַל לַהֲקַת אֲוָזִים. עָמַד בְּרֹאשׁ הַגִּבְעָה, נָשָׂא עֵינָיו לַמָּרוֹם וְקָרָא: "רִבּוֹנוֹ שֶׁל עוֹלָם, אֲנִי אוֹהֵב אוֹתְךָ כָּל כָּךְ – בְּמָה אֲנִי יָכוֹל לְהוֹדוֹת לְךָ עַל יְפִי הַבְּרִיאָה, הַשֶּׁמֶשׁ הַזּוֹרַחַת וְהָרוּחַ הַמְּלַטֶּפֶת, הָעֲשָׂבִים הַמּוֹרִיקִים וְהַצִּפֳּרִים הַמְּצַיְּצוֹת - בְּמַה יָּכוֹל אֲנִי לְהוֹדוֹת עַל הַחַיִּים, וְהַבְּרִיאוּת. עַל כָּל הַחֶסֶד אֲשֶׁר עָשִׂיתָ עִמָּדִי - עַל שֶׁנָּתַתָּ בְּלֵב בְּנֵי הָעֲיָרָה לִמְסֹר לְיָדַי אֶת אֲוָזֵיהֶם לְמִרְעֶה, כְּדֵי שֶׁאוּכַל לְהַרְוִיחַ פְּרוּטוֹת לַעֲזֹר בְּפַרְנָסַת אִמִּי הָאַלְמָנָה! הוֹ, רִבּוֹנוֹ שֶׁל עוֹלָם, אִלּוּ הָיוּ לְךָ אֲוָזִים, הָיִיתִי רוֹעֶה אוֹתָם בְּחִנָּם..." אֲבָל בּוֹרֵא עוֹלָם לֹא הִפְקִיד בְּיָדָיו אֲוָזָיו, וְנַפְשׁוֹ הָמְתָה: "הֲלֹא גָּלוּי וְיָדוּעַ לְפָנֶיךָ, שֶׁאִלּוּ הָיִיתִי יוֹדֵעַ לְהִתְפַּלֵּל, הָיִיתִי מִתְפַּלֵּל לְפָנֶיךָ. וְאִלּוּ הָיִיתִי יוֹדֵעַ לִלְמֹד, הָיִיתִי הוֹגֶה בְּתוֹרָתְךָ. אֲבָל אֵינִי יוֹדֵעַ..." וְאָז קָרָא בְּעֹז: "אֲבָל דָּבָר אֶחָד אֲנִי יוֹדֵעַ, טוֹב יוֹתֵר מִכָּל יַלְדֵי הָעֲיָרָה - יוֹדֵעַ אֲנִי לַעֲשׂוֹת 'הִפּוּךְ רֹאשׁ'! אָז הִנֵּה אֶעֱשֶׂה זֹאת לִכְבוֹדְךָ" - וּמִיָּד נָחַת עַל כַּפּוֹת יָדָיו וְהִתְגַּלְגֵּל בַּמּוֹרָד בִּמְהִירוּת מְסַחְרֶרֶת, הַיְשֵׁר לְיָדָיו שֶׁל רַבִּי מֹשֶׁה לֵייבּ, שֶׁחִבְּקוֹ בְּחֹם וְהֶעֱמִידוֹ עַל רַגְלָיו. בִּקְּשׁוֹ לְכַנֵּס אֶת אֲוָזָיו וְלָשׁוּב עִמּוֹ לָעֲיָרָה. בִּקֵּשׁ מֵהָאֵם הָאַלְמָנָה שֶׁתַּפְקִיד בְּיָדוֹ אֶת הַנַּעַר. עָנְתָה שֶׁהִיא נִזְקֶקֶת לְהַכְנָסוֹתָיו, וְנָתַן לָהּ דְּמֵי רְעִיַּת אֲוָזִים לַשָּׁנִים הַבָּאוֹת. הֱבִיאוֹ לְבֵיתוֹ וְאִמְּצוֹ כְּבֵן, וְהֶעֱנִיק לָעוֹלָם אֶת הַצַּדִּיק הַנִּשְׂגָּב רַבִּי יִצְחָק אַיְזִיק מִקַּאלִיב זָצָ"ל, נְעִים זְמִירוֹת יִשְׂרָאֵל. מִי מֵאִתָּנוּ עָמַד עַל כָּךְ, בְּרֶגֶשׁ וּבְכִסּוּפִין, וְשָׁאַל: "בַּמָּה אֲקַדֵּם ה', אִכַּף [אֶהְיֶה כָּפוּף] לֵאלֹקֵי מָרוֹם". מַדּוּעַ אָנוּ כֹּה רְחוֹקִים מֵהַכָּרָה זוֹ - מִשּׁוּם שֶׁאֵינָהּ צוֹמַחַת בְּחָלָל רֵיק, אֵינָהּ עוֹלָה מֵאֵלֶיהָ. יֵשׁ לְטַפְּחָהּ וּלְגַדְּלָהּ, וְהַדֶּרֶךְ לְכָךְ אַחַת - הַכָּרַת הַטּוֹב לַזּוּלַת, וְהַבָּעָתָהּ, הִיא הַתְּנַאי וְהַמָּבוֹא לְהַכִּיר טוֹבָה לַה' יִתְבָּרַךְ. וּמָתַי הִשְׁתּוֹקַקְנוּ, וְנִכְסַפְנוּ, וְרָגַשְׁנוּ, לְהַכִּיר טוֹבָה לַזּוּלַת! וּנְסַפֵּר מַעֲשֶׂה שֶׁהָיָה. הַתַּאֲרִיךְ נֶחְקַק בְּזִכְרוֹנִי. שְׁמַעְתִּיו בְּעֶרֶב שַׁבָּת קֹדֶשׁ פָּרָשַׁת שְׁמוֹת שְׁנַת תשס"ו. בַּיּוֹם שֶׁלִּפְנֵי כֵן, יוֹם חֲמִישִׁי בַּשָּׁבוּעַ, אָפְתָה עֲקֶרֶת בַּיִת בִּבְנֵי בְּרַק עוּגוֹת וְחַלּוֹת לִכְבוֹד שַׁבַּת קֹדֶשׁ. אָח, בְּכָל הַבַּיִת הִתְפַּשֵּׁט רֵיחַ נִיחוֹחַ שֶׁל מַאֲפִים טְרִיִּים [שֶׁהוּא רֵיחַ טוֹב מְאֹד (רַשְׁבַּ"ם ב"ב צא.), וְיֵשׁ דֵּעָה שֶׁמְּבָרֵךְ עָלָיו "שֶׁנָּתַן רֵיחַ טוֹב בַּפַּת" (אֹרַח חַיִּים רטז-יד)!]. הַיֶּלֶד חָזַר מֵהַתַּלְמוּד תּוֹרָה, וְהָאֵם רוֹאָה שֶׁהוּא מִסְתּוֹבֵב סְבִיב הַשֻּׁלְחָן שֶׁעָלָיו גְּלִילֵי הָעוּגוֹת. "תְּחַכֶּה שֶׁיִּצְטַנֵּן, וְאֶפְרֹס לְךָ", אָמְרָה הָאֵם. אָמַר הַיֶּלֶד: "לֹא, אֲנִי רוֹצֶה לְקַבֵּל פַּס שְׁמָרִים!" "פַּס שְׁמָרִים? לָמָּה לְךָ?!" "לָתֵת לַמְלַמֵּד", הוּא עוֹנֶה. "בֶּאֱמֶת", הִפְטִירָה הָאֵם. "זֶה עָלוּל לְבַיֵּשׁ אוֹתוֹ, כְּאִלּוּ הוּא נִזְקָק לָעוּגָה שֶׁלָּנוּ. וְזֶה עָלוּל לְהַעֲלִיב אֶת אִשְׁתּוֹ. כַּנִּרְאֶה גַּם הִיא אוֹפָה. וּבִכְלָל, זֶה לֹא מְקֻבָּל". "לֹא מְקֻבָּל", חוֹתֵם כָּל וִכּוּחַ. יֵשׁ דְּבָרִים שֶׁטּוֹב שֶׁשּׁוֹמְרִים מִשּׁוּם שֶׁאֵינָם מְקֻבָּלִים, וְיֵשׁ לְהֶפֶךְ... אֵין לְשַׁעֵר אֶת הָאַכְזָבָה שֶׁל הַיֶּלֶד. "אֵינִי מֵבִין", טָעַן, "בְּכָל שַׁבָּת אַבָּא בּוֹחֵן אוֹתִי, וְשָׂמֵחַ בִּידִיעוֹתַי, וּמְסַפֵּר בְּשֶׁבַח הַמְלַמֵּד, וּבְמוֹצָאֵי שַׁבָּת כּוֹתֵב לוֹ פֶּתֶק כַּמָּה הוּא מְרֻצֶּה וּמַעֲרִיךְ וּמוֹקִיר - אָז לָמָּה לֹא לָתֵת לוֹ עוּגָה?!" "נִשְׁאַל אֶת אַבָּא", אָמְרָה. הִגִּיעַ הָאָב, נִשְׁאַל, הִסֵּס, הִסְתַּיֵּג, אֲבָל כְּשֶׁרָאָה אֶת הַלַּהַט וְהַהִתְלַהֲבוּת הִסְכִּים. וְכִכְלוֹת הַכֹּל, לָמָּה לֹא. הַמְלַמֵּד בֶּאֱמֶת מְעֻלֶּה, מָסוּר, מַשְׁקִיעַ כֹּחוֹת, מַרְעִיף אַהֲבָה. עָמַד וְצֵרֵף מִכְתָּב נִלְהָב, הִבִּיעַ תּוֹדָה וְהוֹקָרָה, וְצִיֵּן שֶׁזּוֹ יָזְמָה שֶׁל הַיֶּלֶד, בַּקָּשָׁה וְהַפְצָרָה. עָטְפוּ, וְשָׁלְחוּ עִם הַיֶּלֶד לְמָחֳרָת, בְּיוֹם שִׁשִּׁי, עֶרֶב שַׁבַּת קֹדֶשׁ. בְּמוֹצָאֵי שַׁבָּת הִתְקַשֵּׁר אֲלֵיהֶם בְּנָם, תּוֹשַׁב אַשְׁדּוֹד. הַמְּלַמֵּד מִתְגּוֹרֵר בְּאַשְׁדּוֹד, וְלִפְנֵי שַׁבָּת עָלָה לְבֵית הַבֵּן. מְרֻגָּשׁ עַד דְּמָעוֹת, סִפֵּר אֵיךְ בָּא אֵלָיו הָאָח הַקָּטָן בְּעֵינַיִם נוֹצְצוֹת וְהִגִּישׁ לוֹ אֶת הַחֲבִילָה. "הַהוֹרִים שָׁלְחוּ", אָמַר, לֹא הָיָה לוֹ נָעִים לִפְתֹּחַ. פָּתַח בַּבַּיִת, וְכָל כָּךְ הִתְרַגֵּשׁ - הוּא בֶּאֱמֶת מִשְׁתַּדֵּל, מִתְמַסֵּר, נוֹתֵן אֶת הַנְּשָׁמָה. וּמֵעוֹלָם, מֵעוֹלָם לֹא קִבֵּל כָּזוֹ תְּשׁוּרָה. כֵּן, מוֹדִים בַּפְּתָקִים שֶׁשּׁוֹלְחִים בִּתְחִלַּת הַשָּׁבוּעַ, מְבִיאִים מִשְׁלוֹחֵי מָנוֹת. אֲבָל מַתָּנָה בִּסְתַם יוֹם חֹל, בְּאֶמְצַע הַשָּׁנָה, מַמָּשׁ עָמַד עַל סַף דְּמָעוֹת... וּמַה שֶּׁיֶּלֶד טָהוֹר מַרְגִּישׁ וְחָשׁ כְּלַפֵּי הַמְלַמֵּד – מָתַי הִרְגַּשְׁנוּ כָּךְ כְּלַפֵּי בֶּן הַמִּשְׁפָּחָה. כְּלַפֵּי הַהוֹרִים. לִקְנוֹת סְתָם כָּךְ תְּשׁוּרָה, לְהַבִּיעַ רְגָשׁוֹת, לְהַרְאוֹת כַּמָּה אָנוּ מוֹקִירִים. כַּמָּה טוֹב וְיָפֶה הָיָה, אִלּוּ הָיִינוּ חָשִׁים בְּ"מָה אָשִׁיב לַה', כָּל תַּגְמוּלוֹהִי עָלָי"! בְּ"בַּמָּה אֲקַדֵּם ה', אִכַּף לֵאלֹקֵי מָרוֹם"!... (מְקָרְבָן לַתּוֹרָה)